Пара любовников превращается в крокодила. Рыбьи глаза какого-то странного создания плавают на поверхности моря. Мужчина едет верхом на собственном гробу. Эти сюрреалистичные изображения сопровождает рукописный текст на совершенно непонятном языке, похожим на древние, неизвестные науке письмена. Все это — экстравагантная вселенная «Codex Seraphinianus», самой странной энциклопедии в мире.
Похожий на путеводитель по инопланетной цивилизации, «Codex Seraphinianus» — это 300 страниц описаний и толкований воображаемого мира, целиком написанных уникальным (и нечитаемым) алфавитом, и дополненных тысячами рисунков и графиков. Впервые изданная в 1981 году Франко Мария Ричи (Franco Maria Ricci) книга годами была желанной добычей для коллекционеров, но с развитием Интернета ее популярность пережила внезапный скачок. В связи с этим совсем недавно вышло новое улучшенное издание, а 3000 копий были распроданы по предварительным заказам еще до публикации.
Автор «Codex Seraphinianus», итальянец Луиджи Серафини (Luigi Serafini), родился в Риме в 1949 году. Когда-то Серафини переквалифицировался из архитектора в художника. Также он успел поработать промышленным дизайнером, иллюстратором и скульптором, сотрудничая с некоторыми из самых выдающихся фигур в культурной жизни современной Европы. Сам Ролан Барт с радостью согласился написать пролог к книге, но после его внезапной кончины выбор пал на итальянского писателя Итало Кальвино (Italo Calvino), который упомянул «Кодекс» в своем собрании эссе «Коллекция песка» («Collezione di sabbia»). Еще одним известным почитателем был итальянский режиссер Федерико Феллини, для которого Серафини сделал серию рисунков по фильму «Голос Луны» («La voce della Luna»), последнему в карьере режиссера.
Мастерская Серафини, расположенная в самом сердце Рима, всего в двух шагах от Пантеона, раскрывает все секреты его фантастического мира. Бродить по ней – все равно что взять тур по лезергиновой версии съемочных площадок Стэнли Кубрика или среди декораций для пиротехнического шоу по мотивам «Алисы в стране чудес». Воображаемое пространство «Кодекса» захватывает реальный мир эффективнее, чем любые современные 3D технологии.
Пожалуй, самый подходящий эпитет для «Кодекса» — «психоделичный». Логично возникает вопрос о том, какую роль в создании книги сыграли стимулирующие вещества. Художник не скрывает, что употреблял мескалин (наркотик, который широко использовался в XX веке для «расширения сознания»), но добавляет, что это никак не повлияло на творческий процесс: «Под воздействием мескалина ты теряешь способность мыслить критически. Тебе кажется, что ты создаешь шедевр, но когда трезвеешь, понимаешь, что работа ничего не стоит. Творчество – это процесс, который зиждется на мелких деталях, таких как игра слов. Приходится быть сосредоточенным, тут нет короткого пути».
Серафини видит связь «Codex Seraphinianus» с современной «цифровой» культурой в том, что он — продукт поколения, которое предпочло создавать сети и субкультуры вместо того, чтобы убивать друг друга на войне, как это делали их отцы: «Я просто отвергал реальность абсолютного разрушения Второй мировой войны и горел энтузиазмом исследовать мир и познавать вещи».
Художник добавляет, что «Кодекс» был своего рода «прото-блогом»: «Я пытался достучаться до ровесников, точно так же, как сейчас делают блоггеры. Я в каком-то смысле предчувствовал появление сети, делясь своей работой с максимально возможным количеством людей. Я хотел, чтобы «Кодекс» был напечатан в виде книги, чтобы выйти за пределы тесного круга художественных галерей».
Какими бы фантастическими ни были рисунки Серафини, эстетика старых рукописных энциклопедий по естественной истории передана удивительно точно.
Источник
